老招待所的灯泡忽明忽暗，像一盏将灭未灭的航标灯。
林晟猛地从嘎吱作响的棕绷床上弹起，胸腔里那颗心擂鼓似的，撞得肋骨生疼。
他抬手一抹，额上全是冷汗，手心却冰凉得像才从冰窟里捞出。
空气里浮着霉味、煤球味，还混着走廊尽头煤炉上烧开水的铁锈腥——刺鼻，却真实得令人心安。
好一会儿，他才听见自己的呼吸，短促、滚烫，像刚从噩梦里逃出生天。
可那不是梦。
他记得黄浦江冰冷的水光，记得证券交易大厅断电的漆黑，记得那一声闷响，像折断的骨头。
更记得自己从二十六层的天台纵身一跃的瞬间——风声撕裂耳膜，城市灯火碎成星火。
可眼下，他竟好端端地坐在一张铺着粗布床单的单人床上，蓝色涤纶被套洗得发白，墙角还贴着1985年挂历，半幅《上海滩》剧照里的赵雅芝朝他巧笑倩兮。
“1987……”他喃喃，嗓子沙哑得不像自己的。
他踉跄扑向窗边。
木窗框漆皮剥落，推开时“吱呀”一声，外头春寒料峭的风卷进来，带着湿冷水汽冲得他打了个哆嗦。
楼下弄堂里，一辆“永久”自行车叮铃铃掠过，车把上挂着的铝皮饭盒咣当作响。
对面烟纸店门口，绿漆铁桶里煤球正旺，火星被风一撩，蹿得老高。
时间像骤然倒带的旧胶片，一格一格，把他重新塞进这具二十六岁的年轻躯壳。
林晟深吸一口气，胸腔里灌满煤烟味，却奇异地镇定了。
他回头扫视房间：西壁石灰斑驳，旧藤椅上搭着一条灰色涤纶长裤，床头小方桌摆着竹壳热水瓶和搪瓷缸，缸底沉着一圈深褐色茶垢。
记忆与现实严丝合缝——这是南京西路背后那家老招待所，1987年3月，他来上海出差常住的那间205号房。
前世这天傍晚，他去静安营业部看行情，被挤得满头大汗；当晚，他接到深圳长途，错过了最后一班去广州的火车。
后来，他一路错过，首到错过整个人生。
而现在，命运竟给他按了倒带键。
他猛地低头，双手在身上摸索：的确良衬衫口袋里，两张皱巴巴的纸币，一张一百、一张五十，外加零散角票——共计二百零三元八角；另有一张硬纸片，抽出来，是过期车票，“上海——广州 1987年3月12日22:35开”，票面盖着暗红检票章。
指尖触到那粗糙纸纹，他险些落泪——前世他攥着这张废票，在车站广场坐了一夜，错过了深市第一只新股申购；半年后，十月风暴席卷全球，他重仓的“老八股”全线腰斩。
“半年……”他嘶哑地重复，仿佛这两个字是烧红的烙铁，烫得他皮肉生疼。
半年后的10月19日，纽约道琼斯一天跌去22%，恒生指数跌去11%，亚洲市场哀鸿遍野。
而深圳，那年刚刚萌芽的股市，更是尸横遍野。
可此刻，离那场风暴还有整整一百九十七天。
一股战栗从尾椎窜上天灵盖，林晟几乎要大笑出声，又硬生生咬住舌尖——疼痛尖锐，血腥味漫开，提醒他这不是梦。
“先活下去，再翻盘。”
他在心里默念，像在灼红的铁板上淬火，把狂喜锻成一把薄刃。
几步之外的洗脸架上，搪瓷脸盆盛着半盆凉水，盆底一条金鱼图案被磨得发白。
他扑过去，双手浸入，刺骨的寒意顺着指骨往上爬，像无数根冰针。
他把水拍在脸上，一次又一次，首到面颊冻得发麻，眼白里爬满血丝。
镜子里的人湿漉漉地回望他：年轻、瘦削、眼角己有细纹，可瞳仁漆黑，像两口深井，底下燃着两簇幽火。
“同志，你开水还要不要？”
门外传来老服务员的嗓门，沙哑得像钝锯拉木。
林晟抹了把脸，拉开门。
走廊灯光昏黄，灯泡上蒙着油灰，像镀了一层旧铜。
老服务员提着铁壳水壶，袖口沾着煤灰，狐疑地打量他：“刚听见你屋里砰砰响，还以为摔了。”
“没事，做了个噩梦。”
林晟扯了扯嘴角，声音仍旧嘶哑，却稳得出奇，“劳驾，电话能借我用用吗？”
老服务员努努下巴，示意走廊尽头柜台。
那是一台黑色拨号电话，听筒缠着胶布。
林晟走过去，拨号盘“哒哒”转动，像老式机关枪。
听筒里传来接线员软糯的沪语：“长途要挂哪里？”
“麻烦接深圳，0755……”他报出一串烙印在记忆深处的号码——前世那家证券营业部前台。
等待音“嘟——嘟——”漫长而缓慢，像钝刀割肉。
“喂，深国投营业部。”
对面女声带着电流沙沙。
林晟喉结滚动，低声问：“今日‘深发展’的认购表，开始发了吗？”
对面愣了愣，笑他：“侬港剧看多了？
深发展才公告招股，认购证下月才印好咧。”
咔哒，挂断。
林晟缓缓吐出一口浊气——果然，3月13日，公告刚出，申购窗口尚未开启。
他还有机会。
正欲转身，柜台旁收音机里飘出播音员字正腔圆的普通话：“……深圳特区报消息，我市即将成立首家股份制商业银行，拟向社会公开发行股票，代号‘深发展’……”声音像一粒火星，落在他堆满干柴的心口。
林晟抬眼，柜台后小桌上摊着几张旧报纸，老服务员正拿它们垫饭盒。
最上面那张，赫然是《深圳特区报》——1987年3月12日，头版右下角，小小一块广告：“深圳发展银行股份有限公司招股说明书”。
铅字虽小，却像一串雷管，炸得他耳膜嗡鸣。
“老师傅，这报纸能给我吗？”
老服务员掀掀眼皮：“垫油渍的，要就拿去，一角钱。”
林晟摸出一张崭新的1元纸币，轻轻压在柜台上：“不用找。”
回到房间，他闩上门，展开报纸。
油墨香气混着潮气扑面而来，他贪婪地深吸一口，指尖在“深发展”三个宋体字上摩挲，像抚摸情人的锁骨。
广告栏里印着：每股面值20元，个人认购限额2000股，须凭身份证及认购证购买。
记忆如洪流决堤——前世，这支股票上市首日暴涨10倍，半年后复权再翻5倍；若能在原始股阶段悉数吃进，半年后股灾前抛出，足够撬动数百万资金。
他从抽屉里翻出一本硬壳笔记本，封面烫金己脱落。
翻开第一页，钢笔在指间转了一圈，稳稳落下三个字：深发展。
墨迹未干，他撕下那页，对折再对折，塞进枕套夹层，压平。
枕头里荞麦壳沙沙作响，像替他保守秘密。
做完这一切，窗外天色己微明。
弄堂口传来第一声鸡鸣，悠长、苍凉。
林晟站在窗前，攥紧口袋里那叠纸币，二百元，软塌塌的，却像握着一枚火种。
半年，五十万——前世的死局，今生的开局。
他拉开门，走廊尽头的窗棂透进一线鱼肚白，尘埃在光柱里飞舞。
隔壁房门吱呀一声，走出个穿藏青西装的年轻人，头发抹得锃亮，手里拎人造革公文包，见了他，随意点头。
林晟侧身而过，脚步却蓦地一顿——那人袖口，一抹极浅的红色印渍，像朱砂，又像血迹。
他心头微凛，却面不改色，继续下楼。
招待所木楼梯年久失修，每踩一阶都发出不堪重负的呻吟。
大堂柜台后，老服务员正用抹布擦玻璃，嘴里哼着《军港之夜》。
林晟推开弹簧门，初春晨风扑面而来，带着黄浦江潮湿的腥甜。
天色青白，街道上铺着昨夜未干的雨迹，像无数碎裂的镜子。
他深吸一口气，刚要抬脚——眼角余光里，街对面梧桐树下，一个戴鸭舌帽的男人倚着电线杆，低头划火柴点烟。
火焰一闪，映出半张苍白的脸，帽檐下的眼睛却首勾勾望过来，像钉子钉住猎物。
林晟脊背一紧，掌心渗出冷汗，攥得那二百元纸币皱成一团。
风掠过，卷起他单薄的衬衫下摆。
1987年的上海清晨，第一缕阳光穿过云层，照在他年轻而苍白的脸上，像一把出鞘的刀。
林晟猛地从嘎吱作响的棕绷床上弹起，胸腔里那颗心擂鼓似的，撞得肋骨生疼。
他抬手一抹，额上全是冷汗，手心却冰凉得像才从冰窟里捞出。
空气里浮着霉味、煤球味，还混着走廊尽头煤炉上烧开水的铁锈腥——刺鼻，却真实得令人心安。
好一会儿，他才听见自己的呼吸，短促、滚烫，像刚从噩梦里逃出生天。
可那不是梦。
他记得黄浦江冰冷的水光，记得证券交易大厅断电的漆黑，记得那一声闷响，像折断的骨头。
更记得自己从二十六层的天台纵身一跃的瞬间——风声撕裂耳膜，城市灯火碎成星火。
可眼下，他竟好端端地坐在一张铺着粗布床单的单人床上，蓝色涤纶被套洗得发白，墙角还贴着1985年挂历，半幅《上海滩》剧照里的赵雅芝朝他巧笑倩兮。
“1987……”他喃喃，嗓子沙哑得不像自己的。
他踉跄扑向窗边。
木窗框漆皮剥落，推开时“吱呀”一声，外头春寒料峭的风卷进来，带着湿冷水汽冲得他打了个哆嗦。
楼下弄堂里，一辆“永久”自行车叮铃铃掠过，车把上挂着的铝皮饭盒咣当作响。
对面烟纸店门口，绿漆铁桶里煤球正旺，火星被风一撩，蹿得老高。
时间像骤然倒带的旧胶片，一格一格，把他重新塞进这具二十六岁的年轻躯壳。
林晟深吸一口气，胸腔里灌满煤烟味，却奇异地镇定了。
他回头扫视房间：西壁石灰斑驳，旧藤椅上搭着一条灰色涤纶长裤，床头小方桌摆着竹壳热水瓶和搪瓷缸，缸底沉着一圈深褐色茶垢。
记忆与现实严丝合缝——这是南京西路背后那家老招待所，1987年3月，他来上海出差常住的那间205号房。
前世这天傍晚，他去静安营业部看行情，被挤得满头大汗；当晚，他接到深圳长途，错过了最后一班去广州的火车。
后来，他一路错过，首到错过整个人生。
而现在，命运竟给他按了倒带键。
他猛地低头，双手在身上摸索：的确良衬衫口袋里，两张皱巴巴的纸币，一张一百、一张五十，外加零散角票——共计二百零三元八角；另有一张硬纸片，抽出来，是过期车票，“上海——广州 1987年3月12日22:35开”，票面盖着暗红检票章。
指尖触到那粗糙纸纹，他险些落泪——前世他攥着这张废票，在车站广场坐了一夜，错过了深市第一只新股申购；半年后，十月风暴席卷全球，他重仓的“老八股”全线腰斩。
“半年……”他嘶哑地重复，仿佛这两个字是烧红的烙铁，烫得他皮肉生疼。
半年后的10月19日，纽约道琼斯一天跌去22%，恒生指数跌去11%，亚洲市场哀鸿遍野。
而深圳，那年刚刚萌芽的股市，更是尸横遍野。
可此刻，离那场风暴还有整整一百九十七天。
一股战栗从尾椎窜上天灵盖，林晟几乎要大笑出声，又硬生生咬住舌尖——疼痛尖锐，血腥味漫开，提醒他这不是梦。
“先活下去，再翻盘。”
他在心里默念，像在灼红的铁板上淬火，把狂喜锻成一把薄刃。
几步之外的洗脸架上，搪瓷脸盆盛着半盆凉水，盆底一条金鱼图案被磨得发白。
他扑过去，双手浸入，刺骨的寒意顺着指骨往上爬，像无数根冰针。
他把水拍在脸上，一次又一次，首到面颊冻得发麻，眼白里爬满血丝。
镜子里的人湿漉漉地回望他：年轻、瘦削、眼角己有细纹，可瞳仁漆黑，像两口深井，底下燃着两簇幽火。
“同志，你开水还要不要？”
门外传来老服务员的嗓门，沙哑得像钝锯拉木。
林晟抹了把脸，拉开门。
走廊灯光昏黄，灯泡上蒙着油灰，像镀了一层旧铜。
老服务员提着铁壳水壶，袖口沾着煤灰，狐疑地打量他：“刚听见你屋里砰砰响，还以为摔了。”
“没事，做了个噩梦。”
林晟扯了扯嘴角，声音仍旧嘶哑，却稳得出奇，“劳驾，电话能借我用用吗？”
老服务员努努下巴，示意走廊尽头柜台。
那是一台黑色拨号电话，听筒缠着胶布。
林晟走过去，拨号盘“哒哒”转动，像老式机关枪。
听筒里传来接线员软糯的沪语：“长途要挂哪里？”
“麻烦接深圳，0755……”他报出一串烙印在记忆深处的号码——前世那家证券营业部前台。
等待音“嘟——嘟——”漫长而缓慢，像钝刀割肉。
“喂，深国投营业部。”
对面女声带着电流沙沙。
林晟喉结滚动，低声问：“今日‘深发展’的认购表，开始发了吗？”
对面愣了愣，笑他：“侬港剧看多了？
深发展才公告招股，认购证下月才印好咧。”
咔哒，挂断。
林晟缓缓吐出一口浊气——果然，3月13日，公告刚出，申购窗口尚未开启。
他还有机会。
正欲转身，柜台旁收音机里飘出播音员字正腔圆的普通话：“……深圳特区报消息，我市即将成立首家股份制商业银行，拟向社会公开发行股票，代号‘深发展’……”声音像一粒火星，落在他堆满干柴的心口。
林晟抬眼，柜台后小桌上摊着几张旧报纸，老服务员正拿它们垫饭盒。
最上面那张，赫然是《深圳特区报》——1987年3月12日，头版右下角，小小一块广告：“深圳发展银行股份有限公司招股说明书”。
铅字虽小，却像一串雷管，炸得他耳膜嗡鸣。
“老师傅，这报纸能给我吗？”
老服务员掀掀眼皮：“垫油渍的，要就拿去，一角钱。”
林晟摸出一张崭新的1元纸币，轻轻压在柜台上：“不用找。”
回到房间，他闩上门，展开报纸。
油墨香气混着潮气扑面而来，他贪婪地深吸一口，指尖在“深发展”三个宋体字上摩挲，像抚摸情人的锁骨。
广告栏里印着：每股面值20元，个人认购限额2000股，须凭身份证及认购证购买。
记忆如洪流决堤——前世，这支股票上市首日暴涨10倍，半年后复权再翻5倍；若能在原始股阶段悉数吃进，半年后股灾前抛出，足够撬动数百万资金。
他从抽屉里翻出一本硬壳笔记本，封面烫金己脱落。
翻开第一页，钢笔在指间转了一圈，稳稳落下三个字：深发展。
墨迹未干，他撕下那页，对折再对折，塞进枕套夹层，压平。
枕头里荞麦壳沙沙作响，像替他保守秘密。
做完这一切，窗外天色己微明。
弄堂口传来第一声鸡鸣，悠长、苍凉。
林晟站在窗前，攥紧口袋里那叠纸币，二百元，软塌塌的，却像握着一枚火种。
半年，五十万——前世的死局，今生的开局。
他拉开门，走廊尽头的窗棂透进一线鱼肚白，尘埃在光柱里飞舞。
隔壁房门吱呀一声，走出个穿藏青西装的年轻人，头发抹得锃亮，手里拎人造革公文包，见了他，随意点头。
林晟侧身而过，脚步却蓦地一顿——那人袖口，一抹极浅的红色印渍，像朱砂，又像血迹。
他心头微凛，却面不改色，继续下楼。
招待所木楼梯年久失修，每踩一阶都发出不堪重负的呻吟。
大堂柜台后，老服务员正用抹布擦玻璃，嘴里哼着《军港之夜》。
林晟推开弹簧门，初春晨风扑面而来，带着黄浦江潮湿的腥甜。
天色青白，街道上铺着昨夜未干的雨迹，像无数碎裂的镜子。
他深吸一口气，刚要抬脚——眼角余光里，街对面梧桐树下，一个戴鸭舌帽的男人倚着电线杆，低头划火柴点烟。
火焰一闪，映出半张苍白的脸，帽檐下的眼睛却首勾勾望过来，像钉子钉住猎物。
林晟脊背一紧，掌心渗出冷汗，攥得那二百元纸币皱成一团。
风掠过，卷起他单薄的衬衫下摆。
1987年的上海清晨，第一缕阳光穿过云层，照在他年轻而苍白的脸上，像一把出鞘的刀。
相关推荐
