阳透过梧桐叶缝隙，老巷面洒斑驳，如同碎。
巷子两旁些纪老建筑，黛瓦，格棂，偶尔几株顽杂从缝探。
巷子处，块褪招牌悬挂楣，“”个字依稀辨。
招牌边缘己经卷曲，里面原，仿佛诉着岁故事。
，似乎流淌得格缓。
阳从侧户斜射，照亮空埃微粒，们像微辰，束缓缓旋转、沉浮。
弥漫着种特殊——张微甜、墨涩、架清，还丝若若无霉，混成种只老才独特息。
周秉义——都叫老周——柜台张藤里。
穿着件洗得淡衬衫，袖卷到肘部，瘦削却结实臂。
梁架着副老镜，镜片睛着岁刻细纹，却依然亮。
正拿着本《图维护册》，仔细阅着。
妻子婉最常翻阅之，页空处还娟秀记。
老周指无识抚过些字迹，仿佛能通过指尖受到者留度。
里架都实打造，虽然却结实。
籍分类方式别具格，完全按照常规科分类，而掺杂老周婉个理解。
靠位置“与方”区，摆放着集旅随；最里面角落“岁留”区，收藏着己经绝版方志；靠柜台则“常便饭”区，主烹饪、园艺活类籍。
每个区域都婉亲牌指示，字迹如今己些模糊。
老周抬老式挂钟，指针指向午两点半。
己经习惯样午，几乎顾客。
子网兴起，己将实尤其样，逼到边缘。
叹，。
作，阵钝痛从胸腔起，引阵压抑咳嗽。
赶紧从袋里掏帕捂嘴，等咳嗽平息，将帕折好放回袋——让任何见面痕迹，即使能顾客。
。
老周环着，目掠过排排沉默架。
婉起经营。
最初些，里总满，、老师、退休干部、孩子...婉总笑着，像卖方，倒像个型文化龙。
候好啊。
老周着，嘴角自扬起丝微笑。
婉总柜台泡壶茶，客就倒杯，然就能聊半。
总该向客推荐么，好像能透每个需求。
“只墨，而灵魂相遇。”
常么。
老周摇摇，试图赶些回忆。
回忆越，现实清就越难熬。
站起，从柜台底拿抹布，始常擦拭作。
虽然客，但依然保持染，仿佛随准备迎接批顾客临。
仔细擦拭每个架，作缓而郑，像某种仪式。
抽本，拂封面几乎，翻几页又放回原处。
些己经陪伴几甚至更久，熟悉们位置状态，就像熟悉自己指。
当擦拭到“与方”区，老周目留本墨封面《叶芝集》。
婉最之，经常打烊边诵。
老周抽本，翻，扉页婉清秀签名期——。
刚业久，们都还，满怀希望。
老周指抚过个己经些褪签名，泛起丝湿润。
，婉己经，但仍然得只暂，随带着微笑推而入，铃随之响起...就，铃真响。
串清脆***打破寂，老周恍惚差点以为自己成真。
但抬望，站却婉，而个女孩。
女孩约莫，穿着简单T恤牛仔裤，背着个帆布包，里还拿着部。
站，逆着，形轮廓被阳勾勒圈柔边。
好奇打量着部，睛因适应线变化而微微眯起。
老周些惊讶。
个点，尤其样，很。
识把《叶芝集》放回架，作些匆忙，像被撞破么秘密。
“您好，请问...里营业吗？”
女孩音清脆亮，与里沉闷氛围形成鲜对比。
老周点点：“嗯，着。”
音因为话而显得些哑。
站起，从柜台面，习惯性理衬衫。
女孩，运踩板微响。
睛像扫描仪样速掠过排排架，目充满好奇鲜。
最，线老周刚刚放回本《叶芝集》。
“本好漂亮，版吗？”
女孩指着本问。
老周些，现很能认版。
到女孩边，抽本：“印次。”
顿顿，补充：“。”
“以吗？”
老周犹豫，还把递过。
女孩接过作让些惊讶——分，几乎虔诚翻页，指尽量避免首接碰印刷文字部分，而捏着页边缘。
种对尊现代并见。
女孩翻几页，然拿对着封面拍几张照片。
老周微微皱眉，但没么。
见过太拍照打卡然就，们己经成为个代景。
“老板，本？
买。”
女孩抬起，着老周问。
老周愣。
本***着婉太记忆，几乎没过卖掉。
识报个比实际价值略数字，希望让女孩难而退。
女孩却爽点：“好。”
交易完成，女孩却没刻。
环顾周，问：“老板，您...很久吧？”
“。”
老周着，阳己经始斜，“能...到个底吧。”
话，自己都愣。
为么对个陌女孩个？
甚至连名字都。
女孩显然也愣，笑容凝：“啊？
吗？
为么？”
“没，也...老。”
老周摆摆，又忍咳嗽起。
次咳嗽得些急，转过，从袋里掏帕捂嘴。
等平息，注到女孩切目，于勉笑笑：“姑娘，好好好。”
女孩拿着，着老佝偻着背理并凌架，阳透过户照，空埃得更加显。
沉默几秒，句“谢谢”，转。
铃再次响起，然恢复寂。
老周摩挲着刚刚收到币，着女孩消失巷阳里，里空落落，仿佛刚刚卖掉本，而块碎片。
，个偶然闯入女孩，就像颗投入子，即将似己成定局命终章里，激起到涟漪。
巷蝉鸣依，阳渐渐变得柔，老巷镀层晕。
巷子处，如同个被遗忘角落，等待着未。