第1章
坯梁挂着两串干辣椒，煤油灯晃得晕。
对面林招娣穿着穿过棉袄，袖缝着块布补丁，指甲缝里沾着面，正笑盈盈往碗里夹肉：“姐，点，补补子好腾——陈哥，点嫁过，就能，还能帮妈鸡窝呢。”
话像根针，扎得太阳穴突突。
世就顿饭，被哄得，答应把靠让，转就把陪嫁灯芯绒布料偷偷拿陈建军，“帮先送过表”。
捏着筷子紧紧，直接把碗里烧肉摔回碗里，油溅颊。
“腾？”
扯着嘴角笑，音里带着冰窟窿里冻，“怕，把妈织枣毛，结果转就送陈建军当礼物；今又腾，么，林养免费挪窝具，连件、破都保？”
子“哐当”晃，父亲里酒盅洒半杯。
林招娣瞬，眶就掉泪：“姐，个……就得嫁，空着也空着，如先，省得落……空着也轮到。”
盯着紧攥袖——世就袖藏着偷偷攒私，趁母亲饭，从柜里买菜里抠，全陈建军买钢。
伸过，把拽腕，把皱巴巴票从袖抖：张块，还张毛，散落沾油渍粗布布，格扎。
“？”
母亲放筷子，音都颤。
里每就父亲砖厂赚块资，除买粮、称盐，连扯块布都盘算半，闲让林招娣藏私。
林招娣慌得忙脚捡，嘴里嘟囔着“攒零，帮妈着”。
脚踩，句像刀子似扎